Qualche nota a margine di poche righe

Teoricamente, ho lavorato a questo racconto per piu di un mese. Non nel senso che “in teoria” avrei
dovuto lavorarci, e che invece non 1'ho fatto. No: ho lavorato alla “teoria”, che sta dietro a questo
racconto per piu di un mese. Ci ho “lavorato” nei tragitti in macchina da casa a lavoro e da lavoro a
casa, sotto la doccia o facendo colazione; in palestra durante gli allenamenti, e mentre leggevo il
saggio di Russi' che mi ¢ servito a raccogliere le notizie necessarie alla scrittura. E non sono
arrivato a niente di definitivo; semmai a una somma di idee difficilmente conciliabili, che avrei
voluto inserire in questo brevissimo spazio. In primo luogo, I'idea: il soggetto che mi ¢ stato
suggerito da una coppia di amici, mi ha convinto subito. Se penso all'Unita, non posso non pensare
a un qualcosa che, pur inserito in un processo storico complesso e pieno di bivi e scelte successive,
ha prodotto la realta attuale. Penso, dunque, al principio scatenante di una realta per certi versi
ignobile (il “questo” del titolo).

Suggerimento a parte, la scelta di Pisacane non ¢ stata casuale: tra i1 patrioti italiani, il napoletano ¢
forse quello che puo essere innalzato, con il minimo di forzature storiche, a simbolo delle
aspettative disattese: Rivoluzionario e socialista tradito dalle masse. Teorico della scintilla il cui
“gesto” cade nel vuoto. Bakuninano ante litteram (forse addirittura ante rem, visto che a sentire
alcuni storici, sarebbe stato Pisacane a influenzare Bakunin, e non vice versa) ideologicamente
“neutralizzato” e riportato nel novero dei “normali” eroi risorgimentali ecc.

Un personaggio tutto sommato emblematico, oltre che delle gia citate aspettative disattese, degli
effetti aberranti della distorsione, della falsa testimonianza.

Questa falsita d'immagine (il rivoluzionario socialista contrario ai Savoia trattato come un
qualunque mazziniano), unita alla compresenza di due versioni della sua morte (secondo la
storiografia corrente, Pisacane sarebbe caduto sotto gli attacchi del popolo; esiste, pero, una seconda
e ben piu romantica “storia”, che lo vuole “eroicamente” suicida), e all'imposizione, da parte degli
organizzatori di questa mostra, di un limite “spaziale” e non “testuale” (una superficie massima da
occupare a parete, e non una quantita di battute o cartelle, come d'uso in ambito letterario), mi
hanno portato a riflettere sul testo come “grafica”, e sui suoi rapporti con 1'"“oggetto quadro”. Ho
pertanto trattato il testo da esporre come un “oggetto decorativo” dalle discutibili proprieta
estetiche; come una sorta di cacogramma, valido in quanto prodotto all'interno di una cornice piu o
meno istituzionale e secondo metodi specifici, appartenenti al grande insieme delle pratiche
artistiche, e in particolare, del sottoinsieme delle prassi letterarie.

Una brutta grafia, anzi, una grafia brutta in maniera compiaciuta, che oltre a tendere all'illeggibilita
(una “manchevolezza” consentita, e anzi normale per il contemporaneo, che spesso, lungi
dall'essere banalmente figurativo, costringe il fruitore ad impegnarsi seriamente per venire a capo
del senso) che ammicca alla forma della “lettera” (I'ultima lettera del condannato a morte? Una
lettera dal fronte?), e aggiunge un tocco di “romanticismo” (non nel senso di “sentimentalismo”, ma
di un'ipertrofia del soggetto e della soggettivita; quella che avvalora, appunto, con abusato luogo
comune, il “brutto” in quanto “artistico” e “ispirato”).

Ma la finzione non vuol essere vera: la firma della lettera ¢ la mia, contro ogni tentazione mimetica,
e tanto per richiamare l'attenzione sui rapporti tra il “vero” e il “falso”, sui “fatti” e sulla loro
rappresentazione: il racconto.

Su questa stessa linea, si muove il doppio finale: da un lato un finale “realistico” - Pisacane colpito
a morte dal volgo-, dall'altro un finale “raccontato”, un suicidio romantico accompagnato da una
citazione shakespeariana.

Per quanto riguarda il linguaggio, dopo anni di giovanile imitazione della grande letteratura
ottocentesca, ¢ dopo un lungo periodo di auto-educazione alla moderazione, mi sono trovato
piuttosto a disagio, oggi, a dover cedere agli aggettivi, ad indulgere alla retorica ecc., e ho deciso di
farlo come meglio potevo, innestando una serie di raccordi intorno a citazioni dirette di Pisacane e
Mazzini; servendomi di Shakespeare (I'idea che i risorgimentali italiani, come 1 “decabristi” del
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saggio di Juri Lotman potessero servirsi di moduli tratti dalla letteratura romantica, dal teatro e
dall'opera, 1'avevo gia in mente prima di cercare conferme -pur velate- nel saggio di Russi...) e altri.
Solo in un secondo momento ho tentato di aggiungere la carne e il sangue che non possono mancare
in una battaglia, neppure in una combattuta, come la mia, sopratutto sul piano delle idee...

Quello che mi premeva era tentare di riprodurre una “voce” credibile, -non tanto attraverso il
lessico, quanto attraverso la struttura delle frasi, sgrammaticando un poco qua e la, cedendo
volentieri alla retorica ecc. ecc.- nella quale le citazioni si perdessero e confondessero.

Da queste preoccupazioni, e da molte altre, che si sono perse nella brevita del testo, sono nate
queste poche righe.



